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İNGİLTERE ÜZERİNE
NOTLAR

HIPPOLYTE TAINE

TÜRKÇESİ

UZAY ÖZGÜLENÇ



hıppolyte-adolphe taıne
Fransız eleştirmen ve tarihçi.  21 
Nisan 1828’de Vouziers (Ardenne)’de 
doğmuş, 5 Mart 1893’te Paris’te 
hayatını kaybetmiştir. İlk öğrenimini 
Rethel ve Paris’te tamamlar; yirmi 
yaşında École Normale Supérieure’e 
girer. Spinoza ve Hegel’e hayranlık 
duyar; doğa bilimlerine ise derin bir 
tutkuyla bağlanır. Taine, 19. yüzyılın 
en saygın ahlaki figürlerinden biri 
olarak kabul edilir. Bilime duyduğu 
karşılıksız bağlılık, yaşamı boyunca 
sürer. Fransız Devrimi’nin destansı 
anlatısını sorgulama cesareti göstererek 
edindiği itibarı riske atar. Felsefi 
düşüncesi, Alman idealizmi ile İngiliz 
pozitivizmi arasında bir sentez kurmaya 
çalışır; özgün bir kuramcı olmaktan 
çok, parlak bir yorumlayıcı olarak öne 
çıkar. Fransız düşüncesinin, Anglo-
Germen düşüncenin tek yanlılıklarını 
dengelemek ve bu düşüncelerin 
canlı sonuçlarını yaymakla yükümlü 
olduğuna inanır. Estetik anlayışında 
başlangıçta Hegelci temelleri esas alır, 
ancak zamanla bu yaklaşımı natüralist 
öğelerle harmanlar. Irk, çevre ve tarihsel 
an gibi sanatı belirleyen etkenler üzerine 
kurduğu teori ve sanatsal değerlerin 
hiyerarşisine dair görüşleriyle tanınır; 
her ne kadar bu fikirler modern 
estetik tarafından eleştirilse de birey 
psikolojisinden çok tarihsel tiplerin 
çözümlemesindeki yetkinliğiyle dikkat 
çeker. Sanat, devlet ve toplumsal 
kurumlar üzerine yürüttüğü 
çözümlemelerle 19. yüzyıl düşünce 
dünyasında kalıcı bir iz bırakır.

uzay özgülenç
1995 yılında İstanbul’da doğdu. 
İstanbul Teknik Üniversitesi Elektrik 
Mühendisliği bölümünden mezun 
oldu. Lisans eğitiminin ardından özel 
bir bursla Fransa’ya giderek elektrikli 
araçlar ve otonom sürüş teknolojileri 
üzerine yüksek lisans yaptı. Hâlen 
İstanbul’da otomotiv sektöründe 
mühendis olarak çalışmaktadır. 
Mühendislik kariyerinin yanı sıra çok 
dilliliğe ve kültürlerarası etkileşime 
duyduğu ilgiyle çevirmenliğe yönelen 
Özgülenç, sinema sektöründe Fransızca 
çevirmenlik deneyimi edinmiş, 
ardından Fransız edebiyatı çevirilerine 
başlamıştır. Türkçede yayımlanmış 
çevirileri mevcuttur.



Talebesi ve arkadaşı olarak minnettar olduğum 
Bay Al. Bezanson’a ithaf ediyorum.

H. Taine
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önsöz

İngilizlerin yabancı ülkelere seyahat etmek ve döndüklerinde 
gözlemlerini yazmak gibi çok iyi bir alışkanlıkları vardır; bu şe-
kilde toplanan çeşitli anlatılar birbirini tamamlar, teyit eder ve 
düzeltir. Bu konuda komşularımızı örnek almamızın iyi olacağı-
nı düşünüyorum ve ben de bunu yapmaya çalışıyorum. Bıraka-
lım herkes izlenimini, sadece ne gördüğünü söylesin; gözlemler, 
kişisel olmaları ve iyi niyetle yapılmaları koşuluyla, her zaman 
faydalıdır. Buna bir de kolay oldukları gerçeğini ekleyin: Her ak-
şam yapmanız gereken tek şey günün olaylarını yazmaktır; bu 
küçük görev herkesin ulaşabileceği bir yerdedir. Gereken tek şey 
bunu dikkatli ve ön yargısız bir şekilde yapmaktır. Dikkatimi ver-
dim, ön yargılı olmamaya çalıştım, şimdi Fransızları ya da İngi-
lizleri memnun etmek ya da etmemek gibi bir arzum olmadan 
yazdığımı söylemeye cüret edebilirim.

Bu kitabın yazıldığı notlar, 1861 ve 1862 yıllarında alınmış-
tır. Halkın özellikleri beni ziyadesiyle etkiledi; bu nedenle portre-
nin bugün hâlâ doğru olduğunu umuyorum, en azından 1871’deki 
üçüncü bir geziden sonra bana öyle geldi. Meydana gelmiş ve de-
vam edecek olan değişim, zaten kendini gösteren değişimin sade-
ce bir devamıdır. Elli yıldır anayasa, fikirler ve âdetler her geçen 
gün daha az feodal ve daha liberal hâle geliyor, hatta son on yıl-
dır hareket hız kazanıyor; iyi gazeteciler bugün bunun çok hızlı 
olduğunu ve çökme riski taşıdığını düşünüyor. Bu meselede bir 
yabancı, kanaat belirtmek yerine ancak dileklerde bulunabilir, 



zira frenleri doğru zamanda ve doğru derecede uygulamak ya da 
onları serbest bırakmak, makineyi kullanan deneyimli adamlara 
kalmıştır. Bir Fransız, İngiltere’den her zaman, siyasetin anında 
bütünüyle ve yekpâre hâlde uygulanacak bir teori değil, ancak 
erteleme, ödün verme ve uzlaşma yoluyla ilerlenmesi gereken bir 
incelik meselesi olduğuna dair faydalı bir kanaat getirecektir.

Kasım 1871
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birinci bölüm

dışarı

Haziran 1862, Deniz

Saat on bir, Boulogne ufukta uzaklaşıyor ve kayboluyordu. Li-
mandaki gemiler, ince direkler önce belirsiz bir karanlığın içine 
gömülüyordu; az sonra ışıklar azalıyor ve çok geçmeden gökyü-
zünün kenarında soluk bir yıldız yığınından başka bir şey görün-
müyordu.

Bu garip ve derin bir duygudur, deniz durgundur ve üze-
rinde hareketsiz bir sis vardır. Her şey yok olmuştur. Ufukta tek 
başına dönen bir ışık zaman zaman yansımasını, geçen dalganın 
üzerine düşürür. Sanki sessizliğin ve boşluğun krallığına, olma-
yan şeylerin renksiz ve şekilsiz dünyasına giriyor gibiyiz. Engin 
ve belirsiz karanlık bizi kuşatıyor. Gemi giriyor ve içinde kaybo-
luyor. Fakat kısa bir zaman önce, arka tarafından, belirsiz bir sa-
çaktan, uzaktaki kara parçası hâlâ seçilebiliyorken şimdi geminin 
etrafında, hareket eden siyahlıktan başka bir şey yoktur. Bu şekil-
de yutulan gemi, emin bir içgüdüyle ilerlemeye devam eder ve gö-
rünmeyene doğru bir kapı aralar. Gayretli bir böcek gibi, büyük 
demir uzuvlarını yorulmak bilmeden hareket ettirir ve omurga-
sının etrafında belli belirsiz fosforlu ışıltılar yükseltir. Opal ve se-
defin değişen yansımasıyla parlar. İnsan, onların yükselip alçalan 
ve yumuşak berraklığını geliştiren uzun dalgalanmalarını takip 
eder. Alacalı elmaslar ve zıplayan inciler, onun girdabında döner. 
Köpüklü saçakları, mat gümüşten zarif bir sınır çizer; kıvrımlı, 
incelikle işlenmiş bir çerçeve, gece aynasında dalgalanarak yansır.
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thames nehri

Güneş yarım saat önce doğdu ama kimse onu göremiyor; sade-
ce doğuda zayıf bir aydınlanma var, geri kalan her yer bulutlarla 
kaplı.

Doğuya doğru, göz alabildiğine deniz, berrak ve sakin 
ufku belirgin hatlarıyla çiziyor. Geminin sağında ve solunda, 
denizden uzakta hafif bir şerit yükseliyor; bu bir kara parçası ve 
sisin içinden yeşilimsi girintisi ayırt edilmeye başlıyor.

İlerliyoruz ama bu muazzam haliçte, çok düz ve küçük 
olan kara, bir çamur yığınından başka bir şey gibi görünmüyor. 
Nem renkleri boğuyor, tüm tonlar seyrelip siliniyor, bir çocuğun 
parmağıyla üzerine su damlaları çizdiği soluk bir su boyasını an-
dırıyor.

Sağ tarafta sahil yaklaşıyor, geçen yıl Newhaven ile Lond-
ra arasında gördüğüm gerçek İngiliz manzarası işte bu. Çitlerle 
bölünmüş, tek tük ağaçlarla dolu, donuk bir yeşillikte yükselen 
bir arazi, etrafı çevrili bir otlak ve sürekli olarak ağıla kapatılmış 
başıboş sığırlar var. Buraya göre daha az düz ve daha az tekdüze 
olan Belçika, güneşte pırıl pırıl parlar, gökyüzü yağmurlu oldu-
ğunda -ki hava sık sık böyle seyreder- kasvete bürünür ve çok sı-
radanlaşır.

Nehir muazzam ama kirli, soluk ve sahte renklerle bezeli. 
Yükselen gelgit tarafından geri itilmiş, yer yer örtüp sonra tekrar 
ayrıldığı çamur yığınları arasında salınır. Nehirde kömür buha-
rının altındaki küçük dalgaların hüzünlü bir görünümü vardır. 
Böylece akıp gidiyor, canlı ve çamurlu, ama yararlı; âdeta kendi 
türünde benzersiz bir işçi ve hamal gibi. Gemiler şimdi onun sır-
tında gruplar hâlinde hareket etmeye başlar, çoğu yüklü, büyük, 
küçük, her biçim ve her boyutta ve armalarda tırmanan denizci-
ler meşgul örümcekleri andırır.
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Bir tüccarın oğlu olan orta sınıf bir İngiliz ile sohbet edi-
yorum. Fransızca, Almanca ya da İtalyanca bilmiyor, tam bir 
centilmen sayılmaz. Yirmi beş yaşında; alaycı, kararlı, keskin bir 
yüzü var. Eğlenmek ve eğitim almak için on iki ay süren bir yolcu-
luk yapmış, Hindistan ve Avustralya’daki seyahatinden dönüyor. 
Toplamda kırk bin mil eder. “İnsanları anlamak için onları gör-
mek gerekir.” diyor. Kendisi Liverpool kentinden geliyor. Arabası 
olmayan bir aile orada üç ya da dört yüz sterlinle rahatça yaşaya-
bilir. İnsan evlenmeli, bu doğal bir şey; iki ya da üç yıl geçmeden 
evlenmeyi umuyor. Bununla birlikte, eğer insan tüm hayatını bir-
likte geçirmek istediği kişiyle karşılaşmazsa, bekar kalmak daha 
iyidir. “Ama insan onunla elbet karşılaşır, bütün mesele onu ka-
çırmamaktır.” Genç bir adamken uygun kişiyle birden fazla kez 
karşılaşmıştır, ancak o zamanlar yeterince zengin değildir. Şu 
anda “kendi ayakları üstünde durduğu için” tekrar deneyecek-
tir. Çeyiz gereksizdir. Yoksul bir eşin ve ailenin sorumluluğunu 
üstlenmek doğal, hatta hoş bir şeydir. “Eğer karınız iyiyse ve onu 
seviyorsanız, buna değer.”

Bana öyle geliyor ki akşam altıda evde olmak, memnun 
ve sadık  bir eş, dizlerinin dibinde dört ya da beş çocuk ve saygı-
lı hizmetçiler, mutlu olmaları için yetiyor. Gemide dört çocuklu 
bir aile var, en büyükleri dört buçuk yaşında, anneleri ise yirmi 
üç ya da yirmi dört yaşında. Deniz kenarında, kumsalda, başla-
rında babalarının bulunduğu koca bir yığın gördüm. Memedeki 
bebekten on sekiz yaşındaki kıza kadar yaşları gittikçe yükselen 
çocuklarla karşılaşmak pek nadir bir durum değildir. Ebeveynler 
kendilerini aşırı yük altında hissetmiyor ya da utanmıyorlar. Be-
nim tanıştığım İngiliz’e göre aileler, çocuklarına eğitimden başka 
bir şey borçlu değiller. Kızları çeyizsiz evlenir, oğulları ise kendi 
başlarının çaresine bakar. Çok para kazanan ve yılda 300 ya da 
400 sterlin hariç hepsini harcayan bir avukat tanıyorum, o mik-
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tarla da çocuklarının adına hayatını sigortalıyor. Her yeni çocuğu 
doğduğunda, babalarının ölmesi hâlinde çocuğa ödenecek 2.000 
sterlinlik yeni bir poliçe hazırlanır. Bu şekilde çocuğun geçimi 
sağlanır ve ticaretin yanı sıra sanayi de ona, genç bir Fransız’ın 
sahip olamayacağı bir dizi çıkış yolu sağlar.

Bizim İngiliz’in gördüğü tüm ülkeler arasında “en ahlak-
lısı” İngiltere’dir. Yine ona göre ulusal kötülük “ahlakın yoklu-
ğu”dur. Sonuç olarak Fransa’yı İngiliz modasına göre değerlen-
diriyor. “Kadınlar orada kötü yetiştiriliyor, İncil okumuyorlar, 
balolara çok düşkünler, kendilerini tamamen giyim kuşamla 
meşgul ediyorlar. Erkekler sık sık kafelere gidiyor ve metres tu-
tuyorlar, bu yüzden çok talihsiz evler var. Bu, ırkla değil eğitim-
le ilişkilidir. İngiltere’deki Fransız kadınlar, İngiliz usulüne göre 
ciddi bir şekilde yetiştirildiklerinde burada çok iyi eşler oluyor-
lar.” dedi. “Ülkenizde her şey yolunda mı?” diye sordum. “Hayır. 
Sarhoşluk gibi ulusal ve korkunç bir ahlaksızlık içindeyiz. Haf-
tada yirmi şilin1 kazanan bir adam on şilinini içerek tüketiyor. 
Buna cimriliği, işlerin durmasını ve yoksulluğu da ekleyin.” diye 
cevap verdi. “Ama sıkıntılı durumlarda yoksul evleriniz, çalışma 
evleriniz var?” deyince de “Oralara gitmezler, oruç tutmayı, açlık-
tan ölmeyi tercih ederler.” diye karşılık verdi. Nedenini sordum. 
“Üç nedenden dolayı: Rahat rahat içmek istiyorlar, kapalı kal-
maktan nefret ediyorlar ve topluluğa ait olduklarını kanıtlamak 
zorunda oldukları formaliteler var. Ama çoğu nerede doğduğunu 
bilmiyor ya da gerekli belgeleri temin etmekte çok zorlanıyor.” 
diye yanıtladı.

Kendisi etkilenmiş bir ciddiyetten yoksun, konuşkan bir 
adamdı. Gemide sohbet ettiğim diğer iki İngiliz de onun gibiydi. 

1. Şilin, eski İngiliz ve Britanya parası. Sterlinin yirmide biri veya 12 peni 
değerindedir. –ç. n.
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İngilizlerde bu huya her zaman rastlamışımdır; muhtemelen aksi 
bir üne sahiplerse, bunun nedeni yabancı bir ülkede oldukların-
da ve başka bir dil konuşmak zorunda kaldıklarında utangaçlık-
tan sessiz kalmaları ve kendilerini ele vermemek için gözlemci 
konumda kalmalarıdır. Kötü bir aksanla kusurlu bir İngilizce 
konuştuğunuzda tedirgin olmazlar, kendilerini sizden üstün his-
sederler. Onlara kibarca, nazikçe bir soru sorarsanız ya da küçük 
bir ricada bulunursanız kayıtsız ve hatta sabırsız davranırlar. Bu 
durum geçen yıl Londra’da ve başka yerlerde yirmi kez dikkatimi 
çekti.

Gemide başka figürler de vardı. Güvertede şemsiyelerin 
altında, örtülere sarınmış iki genç çift vardı. Uzun sürecek bir 
sağanak başladı, oturmaya devam ediyorlardı, sonunda ördek-
ler gibi sırılsıklam oldular. Başka bir genç kadın deniz hastalığı-
na yakalanıp çok rahatsızlandı. Tüccar kâtibi görünümündeki 
kocası onu kollarına aldı, yardımcı oldu, ona kitap okumaya 
çalıştı, sonsuz bir şefkatin özgürlüğü ve edasıyla onunla ilgilen-
di. Almanca ve Fransızcayı son derece iyi ve aksansız konuşan 
on beş ve on altı yaşlarında iki genç kız, iri kıpır kıpır gözler ve 
beyaz dişleriyle, mükemmel bir serbestlikle, hayranlık uyandı-
ran dostça bir neşeyle gevezelik ediyor ve gülüyorlardı. En ufak 
bir cilve izi, öğrenilmiş ve bilerek yapılmış güzel küçük numa-
ralardan hiçbiri yoktu. İzleyenleri asla umursamıyorlardı. Kırk 
yaşlarında ve gözlüklü, kocasının yanında, buruşuk bir elbise 
içinde, kadınsı süslerin kalıntılarıyla, olağanüstü dişleri, çok 
ciddi ve gülünç bir Fransız kadını, orta yaşlı bile olsa, kendine 
çekidüzen vermeyi, elbisesini düzeltmeyi asla unutmaz. Otur-
duğu yerden kıpırdamayan, sadece bir tur atan, kimseyle ko-
nuşmayan, uzun boylu, sabırlı ve soğuk bir İngiliz kendi ken-
dine yetebilir. Buna karşılık rastgele sorular soran, gelişigüzel 
iddialarda bulunan, sabırsızlanan, el kol hareketleri ve kelime 
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oyunları ya da bunlara benzer şeyler yapan üç Fransız bana hoş 
adamlar gibi göründü.

***

Yavaş yavaş bulutlar kayboluyor ve gökyüzü ışıl ışıl parlıyor. 
Sağlı sollu, güzel, temiz ve yeni boyanmış küçük kır evlerinin 
yanından geçiyoruz. Ufukta yeşil çimenler beliriyor; burada 
ve orada büyük ağaçlar iyi yerleştirilmiş ve iyi düzenlenmişler. 
Solda Gravesend, kahverengi evlerini mavimsi bir çan kulesi-
nin etrafına yığmış gibi. Gemiler ve depoların sayıları artıyor. 
İnsan büyük bir şehre yaklaştığını hissediyor. Küçük iskele-
ler, gelgitin kuru bıraktığı parlayan çamurun üzerinden nehre 
doğru elli adım uzanıyor. Her çeyrek saatte bir insanın izi ve 
varlığı, doğayı dönüştürdüğü gücü daha görünür hâle geliyor: 
rıhtımlar, depolar, gemi yapım ve kalafatlama tersaneleri, ya-
şam alanları, hazırlanmış malzemeler, birikmiş mallar… Sağda 
Hindistan’da inşa edilmek üzere burada hazırlanan demir bir 
kilisenin iskeleti görülüyor. Şaşkınlık yerini hayrete bırakıyor. 
Greenwich’ten itibaren nehir, bir mil genişliğinde bir caddeden 
başka bir şey değildir. Burada gemiler iki sıra bina arasında inip 
çıkarlar. Tuğla ya da kiremitten, donuk kırmızı renkte bitmez 
tükenmez sıralar, gemileri bağlamak için çamura saplanmış 
büyük kazıklarla çevrilidir. Gemiler buraya yük boşaltmak ya 
da yeni yükleri almak için gelirler. Bakır, taş, kömür, halat ve 
diğerleri için sürekli yeni depolar. Balyalar her zaman yığılır, 
çuvallar kaldırılır, variller yuvarlanır, vinçler gıcırdar, kepçeler 
ses çıkarır. Deniz, Londra’ya nehir yoluyla ulaşır. Burası bir iç 
limandır. New York, Melbourne, Kanton, Kalküta burayla doğ-
rudan bağlantılıdır. Ama izlenimi en üst noktaya taşıyan şey, 
rıhtımların denizle bağlantısını sağlayan kanalların görüntüsü-


